
  

Institut de démobilisation 
(Section berlinoise) 

 
 
 
 
 
 
 
 

L’auditeur libre  
à l’université Humboldt de Berlin :  

Gast ou Kunde ? 
 

Remarques sur les nouveautés d’un « statut » 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Avril 2011



2 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
— 
 
Institut de démobilisation 
Avril 2011  
http://i2d.blog-libre.net 
i2d@no-log.org 



3 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
  Accueil de l’hôte 
 
 Jusqu’à une date récente, l’auditeur libre avait, dans les 
universités, une existence en marge du fonctionnement normal. Cette 
existence n’était pas même un « statut ». Peut-être était-ce cela, 
précisément, qui en faisait le prix. Sans cadre institutionnel, elle 
reposait, entière, sur l’accueil, par un enseignant, d’une personne – 
quelle qu’elle fût : avec ou sans papier, avec ou sans carte d’étudiant, 
bachelière ou non, jeune ou vieille, savante ou ignorante, saine ou folle 
– sur la seule marque de son intérêt pour un certain savoir. Et le 
professeur jugeait seul – librement – si un hôte pouvait entrer et 
prendre place. Tout se passait à son entière discrétion. Il désignait alors 
à l’hôte (Gast) une chaise vide où s’asseoir parmi les étudiants. Il avait 
ce pouvoir d’accueillir en sa classe, en son amphithéâtre : comme chez 
soi on est libre d’accueillir, même en dehors des lois, le vagabond, le 
voyageur, le sans-logis, le sans-papier. L’administration n’en savait rien 
et n’avait rien à en savoir. Qu’aurait-elle eu besoin d’en rien savoir ? De 
cette absence de statut et d’institutionnalisation naissait, entre 
l’enseignant et l’auditeur libre, une relation particulière : l’auditeur 
libre était l’hôte du cours – l’hôte de l’enseignant et des étudiants au 
milieu desquels il prenait place. Quand, au chant IV de L’Odyssée, 
Ménélas recevait Télémaque et Pisistrate, les faisait asseoir parmi les 
siens, il le faisait à l’aveugle, puisque il ne savait pas, d’abord, qui il 
recevait. « Voici le pain : prenez, tous deux ; bon appétit ! une fois 
restaurés, vous direz qui vous êtes ! » Et c’est un peu ce qu’on disait à 
l’auditeur libre – Gasthörer –, au moment où, dans la salle de cours, il 
prenait place à la table. 
 Mais pourquoi parlons-nous au passé ? À l’université Humboldt 
de Berlin, on demande maintenant à qui veut assister en auditeur libre 
à un cours : 1) d’aller chercher à l’accueil de l’université un formulaire 
orange de Gasthörerschaft ; 2) de le remplir ; 3) de le faire signer par 



4 

 

l’enseignant concerné ; 4) de rapporter le formulaire, complété, signé, à 
l’administration ; 5) de se rendre à la trésorerie de l’université et de s’y 
acquitter des droits correspondant à ce cours. 

 
 

 Le dernier recoin 
  
 Voilà donc, à l’université Humboldt, l’ancienne Gasthörerschaft 
empêchée à son tour. Elle était, dans l’intérieur de la société, l’une des 
dernières formes d’accueil à échapper à l’institutionnalisation, au 
statuti. Tout semble se passer comme si la société modernisée – 
condamnée à sa fonctionnalisation totale – était devenue incapable de 
rien laisser d’inclarifié à l’intérieur d’elle-même ; comme s’il lui était 
impossible de rien laisser se faire entre deux libertés, dans le commerce 
nu, primordial, de deux libertés – rien, qu’elle n’aurait elle-même 
préalablement visé et approuvé – même bienveillamment. Alors la voilà 
partout affairée à l’institutionnalisation totale de soi : jusque dans les 
dernières marges et les derniers recoins des dernières libertés, il lui 
faudra donner des statuts. La Gasthörerschaft était un recoin tel. Et 
c’est comme recoin de la société toute entière que nous avons entrepris 
d’en parler ici. 
  
 
 Malédiction du « service » 
 
 Toute relation nue qui existerait encore – relation qui se fait 
d’une liberté à une autre, qui se conclut entre deux seulement, sans 
arraisonnement par rien d’extérieur – est détruite dès lors qu’elle 
devient un « service », organisé, institutionnalisé et payé. Bataille, dans 
La Part maudite, avait très bien vu la menace sourde et terrible que 
faisait peser sur la société la croissance infinie de ses services. « Si 
l’industrie ne peut avoir un développement indéfini, il n’en est pas de 
même des ―services‖. » Les services sont, dans l’état actuel de 
l’économie, condamnés en effet à une croissance infinie : c’est qu’ils 
sont, explique Bataille, l’issue monstrueuse où la société actuelle – qui 
a trop, toujours trop – trouve l’occasion de dissiper son excédent 
gigantesque – sa part maudite.  
 La conséquence en est, indirectement, qu’en permanence, une 
fois les statuts établis, la société entièrement fonctionnalisée demande 
des papiers ; en permanence, elle exige de chacun qu’il puisse justifier 
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de sa présence en un lieu… Nous savons, depuis Foucault, que la 
question de la surveillance, du contrôle, etc., n’est pas un problème de 
– bonnes ou mauvaises – intentions ; et nous ne doutons même pas, du 
reste, que les intentions aient été bonnes, de celui qui décida de donner 
un statut aux auditeurs libres : c’est en toute bonne foi – il est 
parfaitement inutile d’en douter – qu’outre la contribution qu’il 
apportait à l’amélioration du fonctionnement de l’université (meilleure 
gestion des effectifs et des flux, meilleure sécurité, etc.), il se persuadait 
même d’être généreux envers ces « hôtes » – puisque, grâce à lui, enfin, 
ceux-ci auraient un statut, et des droits…  La société entièrement 
fonctionnalisée s’interpose en permanence entre un homme et un 
autre, entre Ménélas et Télémaque, entre une liberté et une autre, pour 
clarifier, codifier leur relation… Elle n’accepte plus rien hors d’elle-
même – et c’est, toujours, pour que tout fonctionne mieux. Il n’y a que 
de bonnes intentionsii. Et avec ces bonnes intentions pourtant, elle ne 
fait rien que détruire : toutes les relations qui s’établissaient entre un 
homme et un autre, dans le commerce de leurs seules libertés, sont, 
sous le nom de « service », arraisonnées une à une, détruites comme 
actes libres, dissoutes dans le silence du fonctionnement total.   

 
 
 Le fantasme d’un flot 
 
 Et puis, en plus de ce « statut » venant remplacer et détruire 
l’ancien « accueil » grec, s’introduit de l’argent… L’on nous fera 
remarquer, à raison, que les prix proposés par l’université (par exemple 
trente euros pour un cours de deux heures hebdomadaires, sur les 
treize semaines que compte un semestre) défient encore toute 
concurrence : l’offre équivalente des écoles privées, qu’on trouvera 
ailleurs en ville, est en comparaison bien plus chère. Et cela est juste en 
effet. Il faut le reconnaître : de ce point de vue, l’université reste très 
peu chère.   
 Surtout, on voudrait justifier la décision d’institutionnalisation 
en prétextant qu’en l’absence de telles barrières, administratives et 
financières, il serait à craindre qu’un flot de personnes ne se précipite à 
l’université pour y profiter de cours gratuits, pour y bénéficier 
gratuitement du savoir… Mais l’observe-t-on, ce flot ? Depuis deux 
cents ans que des auditeurs libres passent les portes des salles de cours, 
l’a-t-on jamais observé, ce flot ?iii Cet argument est donc très fumeux : 
ce flot fantasmé n’existe pas – les deux ginkgos qui, Unter den Linden, 
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veillent aux portes, devant et derrière le bâtiment principal, sont 
témoins vivants. Ils savent, eux, comme nous, que ce flot n’existe pas. 
Et tout professeur d’université, vivant, le dira lui aussi : l’auditeur libre 
est une race marginale, têtue, rêche, escalabreuse, peu grégaire, peu 
nombreuse. Il se peut en revanche que ce même argument se retourne 
un jour de manière un peu cruelle contre qui l’avait voulu employer 
d’abord : car maintenant que l’université va faire de la Gasthörerschaft 
un statut, et même un « service » payant, celle-ci devient indirectement 
aussi une sorte de droit ; maintenant que l’on paie – tout fournisseur 
de services le sait –, maintenant qu’on aura sa petite carte et son gros 
tampon, on se sentira aussi des droits : déjà l’université le ressent, qui 
distribue à ses auditeurs libres de belles et épaisses brochures 
explicatives et plaquettes de bienvenue (… à eux qui ne demandaient 
rien de plus que de s’asseoir, même par terre, dans le fond des salles, 
sur les marches des amphithéâtres, même sans voir). Maintenant que 
c’est un statut, un droit, on peut penser au contraire que le nombre va 
aller augmentant. Ça va se savoir qu’il y a des cours à l’université pour 
trente euros ; ça va se savoir que ça n’est pas cher. Et cela va attirer – 
comme attire tout ce qui s’achète à bon prix. Mais c’est alors une tout 
autre population que cela va attirer. Car il fallait peut-être encore une 
certaine humilité, mêlée d’un peu d’audace – en tous cas de désir –, 
pour s’introduire dans un cours et y demander, alors qu’on n’est rien 
(rien qu’un homme), l’accueil auprès d’un professeur. Il faudra 
beaucoup moins d’humilité, beaucoup moins d’audace – et, partant, 
beaucoup moins de désir… – pour se payer un cours : remplir un 
formulaire, sich ausweisen, demander des signatures, passer acquitter 
ses droits chez l’Intendant. C’est donc très certainement une autre 
population de Gasthörer que l’université va s’attirer par ce biais – une 
tout autre populationiv. 
 
 
 L’enseignement, l’administration 
 
 À l’automne dernier, un enseignant de l’université Humboldt 
m’a demandé, à la fin du premier cours dans lequel il m’avait – je le 
croyais – accueilli, de remplir le formulaire orange. Lorsque je lui 
écrivis pour lui faire savoir qu’il ne me serait plus possible, dans ces 
conditions, d’assister à son cours, j’ajoutais à tous les arguments qui 
précèdent (et dont cet article n’est,  en quelque sorte, qu’une reprise), 
une remarque ultime – celle-ci : « J’ai une idée trop haute de ce qu’est 



7 

 

l’enseignement pour accepter de la salir en introduisant entre vous, 
professeur, et moi, élève, la distance – laquelle est sans remède – de 
quelque argent. C’est pour ne pas imposer à votre cours la présence 
d’un ―client‖ dans les rangs de votre classe, parmi vos étudiants, pour 
ne pas venir salir de cette (c’est-à-dire ma) présence la relation qui 
existe, au-delà de tout argent, entre un professeur et ses étudiants, que 
je préfère renoncer à venir. La présence de l’auditeur libre ancien ne 
salissait rien : il venait au contraire comme sanctifier le savoir 
transmis ; il exerçait la plus belle écoute, la plus timide, la plus 
désintéressée, la plus intéressée ; comme un ange ; sans statut ; comme 
un témoin de l’enseignement – et de la liberté, absolue, constitutive, 
qu’est tout enseignement véritable. En lieu et place, que l’université 
nouvelle se prépare à ―accueillir‖ des clients. »  
 En regard de ce qui est en train de se passer, dans les 
universités de l’Europe entière (financements privés, mise en 
concurrence des universités entre elles, établissement de résultats 
chiffrés des enseignements, instauration de droits d’inscription 
toujours plus élevés, etc.), cette question des Gasthörer pourra paraître 
totalement secondaire et, à leur image, très marginale. Si nous avons 
pris le temps de la relever, c’est parce que symboliquement elle 
s’apprête à achever beaucoup ; et également parce que, des marges, 
parfois, on voit distinctement, plus distinctement qu’au centre, ce qui 
se passe en profondeur – et au centre. 
 Si, aujourd’hui, nous appelons les enseignants des universités à 
refuser catégoriquement le recours aux formulaires orange, si même 
nous les invitions à déclarer ouvertement, dès la première minute de 
leur premier cours, que nul n’entre en leur classe, que nul n’entre ici, 
s’il a payé – et que tout client sera reconduit gentiment dans la rue, 
sous les regards tutélaires des ginkgos – ce n’est pas pour nous, pour 
nos droits, pour notre condition, ancienne, modeste, discrète – 
d’auditeurs libres – que nous disons cela. Non. Tout le contraire. Si 
nous appelons à cela, ce n’est pas pour nous. Nous ne réclamons aucun 
droit, aucun statut, puisque, mieux, nous n’en voulons pas, réclamons 
de n’en pas avoir. Si nous appelons à cela, ce n’est pas pour nous : c’est 
pour l’Université. Ce n’est pas de la marge que nous parlions, ici, mais 
du centre.  
 Nous savons que, déjà, des enseignants de l’université 
Humboldt oublient de demander la feuille ; nous savons qu’il y en a 
capables encore de l’accueil, malgré l’administration, voire contre elle, 
si l’administration va contre l’enseignement et sa liberté. 
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L’enseignement se fait toujours, plus ou moins ouvertement, contre sa 
propre administration. Ces professeurs-là le savent. Eux nous 
accueillent, ensemble, avec leurs étudiants. Ils font que l’idée de 
l’Université, en son centre, n’est pas morte. Ils savent que 
l’enseignement n’est réel que s’il est libre ; et qu’il est fragile. À eux, ce 
texte ! À eux ! 
 
 

Sébastien Roussel 
Institut de démobilisation 

Berlin – avril 2011 
 
 
 
 
 
 
 
                                                           
i Il ne restera bientôt plus que le chemineau-mendiant, l’autostoppeur, et l’errant, eux 
aussi à la marge (de nos trottoirs, de nos rues, de nos routes), – et abandonnés au libre 
accueil des générosités. Combien de temps encore seront-ils sans statut ? « … aussi 
longtemps qu’il existera un mendiant, le mythe subsistera » (Walter Benjamin, 
Gesammelte Schriften, V, p. 505). 
ii Nous sommes disposés à le croire, sincèrement. On manquerait complètement notre 
propos si on croyait y lire le soupçon d’une accointance entre l’Université et des 
services de police. Nous n’y croyons pas. S’ils devaient exister, il devrait faire l’objet 
d’un autre article – qui situerait sa réflexion à un tout autre niveau. Quant à nous, nous 
nous plaçons dans le meilleur des cas : celui des meilleures intentions. 
iii Et quand bien même : existerait-il, l’université n’aurait-elle pas à s’en réjouir ? La 
finalité, aussi bien réelle que rêvée, de l’enseignement véritable, n’est-elle pas de 
s’exercer dans la ferveur, et gratuitement (non pas seulement sans argent, mais sans 
but, sans le calcul intéressé ou la pression d’examens) ? On ne méditera sans doute 
jamais assez longuement ce fait : que l’université moderne puisse ainsi tenter de se 
fermer à son propre désir d’enseignement. Voir ce que fut Vincennes à la rentrée de 
l’automne 68. Voir ce que fut la salle de cours – bondée de Gilles Deleuze. On la voit 
cette foule dans les premières images de L’Abécédaire. Deleuze demandait-il qu’on 
veuille bien lui faire signer les papiers jaunes ? Non, on l’entend citer Beckett, au milieu 
d’une foule nerveuse, attentive, vivante : « S’ils y tiennent… je le dirai… Si ils y 
tiennent…» 
iv Également, pour cette raison simple : pour quelques-uns des Gasthörer de l’ancienne 
race, trente euros c’est déjà cher, aussi attractif le prix soit-il, nous en avons convenu 
déjà, par comparaison avec les autres offres du marché. 


