
Quelque part en Hollande, dans la nuit du 5 février 
2009.

—

Sa Majesté Beatrix, Reine des Pays-Bas, 

Il est minuit et demi, ce jeudi 5 février, et votre maréchaussée 
vient de finir sa besogne : les agents de police quittent notre car ; cette 
fois, bredouilles. Nous repartirons au complet.

Je prends régulièrement ce car Paris-Berlin depuis deux ans : 
nous n’avons jamais passé les frontières sans qu’au milieu de la nuit, 
des policiers, d’où qu’ils soient, pénètrent dans le car et procèdent à des 
contrôles d’identité. Une nuit, nous eûmes même deux visites, coup sur 
coup, deux maréchaussées se succédant à une heure d’intervalle. Une 
autre nuit, l’un de nous dut rester sur l’aire d’autoroute, fut embarqué 
dans une voiture de police, nous repartîmes sans lui. Les compagnies 
de car, sur les billets qu’elles nous délivrent, ne sont même plus en 
mesure de garantir aux voyageurs une heure d’arrivée : celle-ci dépend 
trop, non des tempêtes de neige du moment, non des amassées de 
verglas ou de brouillard sur la route, mais du zèle des polices française, 
belge, hollandaise, allemande ; polices de l’Union Européenne.

Fussions-nous des marchandises, que nous circulerions libres et 
sans contrôle dans l’espace libre et démocratique, dit « Schengen » ; 
fussions-nous des flux financiers, que nous circulerions libres à travers 
le monde ; mais voilà, nous sommes des êtres humains. Fussions-nous 
des citoyens mieux accomplis et eussions-nous les moyens et le désir de 
voyager en trains rapides intercity ou en automobiles individuelles, que 
nous circulerions sans contrôle, libres. Mais voilà, nous sommes des 
citoyens de la seconde zone ; la liberté « Schengen », censée garantir la 
libre-circulation des marchandises et des personnes, apparemment ne 
vaut pas pour nous. « Les mêmes Etats qui abdiquent leurs privilèges 
devant l’exigence de la libre circulation des capitaux les retrouvent 
aussitôt, écrit Jacques Rancière dans La Haine de la démocratie, pour 
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fermer leurs frontières à la libre circulation des pauvres de la planète 
en quête de travail. » 

Voilà qu’enfin, après quatre années d’une lutte administrative 
harassante, la situation (la vie ?) d’un de mes amis, a pu être 
« régularisée » : il a obtenu une carte d’identité française, papier 
semblable à celui que je viens de présenter à votre maréchaussée :

par solidarité avec tous ceux qui sont encore dans une 
situation que les administrations disent « irrégulière » ; par fidélité à 
ce que furent les peurs de cet ami lorsqu’il voyait surgir – dans les 
cars, les rues, les couloirs du métro – les silhouettes si semblables, si  
reconnaissables quand elles sont là pour la traque, des polices 
européennes ; en mémoire de ceux qui furent impitoyablement 
traqués par d’autres polices, en d’autres temps, mais avec des moyens 
en tous points semblables ; en mémoire de ceux que je vis naguère 
descendre des bus sur le signe d’un douanier, et n’y plus jamais 
remonter ; avec le savoir (impossible à effacer) qu’il existe sur les 
marges de l’Union Européenne des camps où ces êtres, démunis,  
existences nues, hommes sacrés, sont transférés, tenus prisonniers,  
puis « réexpédiés » ; en conscience de tout cela, je tremble, à l’idée 
d’avoir, à l’instant, eu la bassesse de montrer mon papier à votre 
maréchaussée ; je tremble à la honte de n’avoir pas eu le courage de la 
lui refuser.

( Mais on raconte maintenant tant de choses sur les 
commissariats européens… sur les moyens de lutter, grâce à des lois 
antiterroristes bien utilisées, bien élargies, contre tout ce qui dépasse et 
déborde l’ordre libre et démocratique « Schengen ». )

L’Europe pourrait être le vaste rêve homérique et immense ; 
c’est un parc policier, où l’on traque l’homme nu, le sans-papiers. Je 
vous demande, votre Majesté, Reine des Pays-Bas, d’arrêter cela, sur 
l’étendue de votre Royaume. Au moment où le car redémarre dans la 
nuit, vers Berlin, je vois remonter dans leur automobile vos deux jeunes 
agents : ils furent d’une politesse exemplaire ; en plusieurs langues ; à 
peine s’ils ne s’excusaient pas de devoir nous réveiller à une heure si 
avancée de la nuit. A quelle tâche abjecte, criminelle, pensais-je en 
voyant s’éloigner leur voiture, les directives européennes ou nationales 
condamnent-elles le travail et la vie de ces deux jeunes hommes ? Car 
voilà bien à quoi leur Etat les emploie : toute la nuit, sous la pression 
anonyme et diffuse de statistiques « ministérielles » ou 
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« communautaires », ces deux jeunes hommes traqueront des êtres 
humains au motif qu’ils sont « sans papier ».  

En faisant cesser ces traques, dans les cars, la nuit, sur les aires 
d’autoroutes – comme partout ailleurs – vous vous grandiriez et 
relèveriez la Hollande, avec elle ladite Union ; vous sauveriez vos 
agents d’une besogne qui les salit, les avilit sans retour et pourrait bien 
les faire se tenir un jour, dans quelques années – aux côtés des 
commanditaires, ou plus vraisemblablement sans eux – devant des 
cours de justice internationale. Chef d’accusation : traque humaine 
nocturne, terreur exercée sur la vie quotidienne d’êtres humains 
démunis, aux moyens de la violence d’Etat.

Votre Majesté, en cette nuit du 5 février 2009, à bord de ce car 
où, pour cette fois, nous repartons au complet, nous vous adressons 
donc cet appel. Au-delà – et parce que l’urgence est bien trop vive pour 
qu’il soit raisonnable de différer notre propre engagement en le faisant 
dépendre d’un signe du vôtre – nous prenons la conscience nette 
qu’aujourd’hui, contre ces polices de traque, dans la lutte qu’elles 
engagent elles-mêmes contre des hommes démunis, il n’y a plus d’autre 
issue que de choisir un camp – et de se donner tous les moyens 
nécessaires à sa défense. Votre Majesté, contre les actes abjects des 
polices dites “démocratiques”, nous vous espérons à nos côtés.

—

S** R**

—

 [Lettre postée d’Allemagne, adressée à :

« Son Altesse royale, Beatrix, reine des Pays-Bas
Palais royal – Huis ten Bosch
La Haye – Den Haag
Pays-Bas – Niederlande » 

Une copie de cette lettre a été adressée par son auteur à l’Institut de 
Démobilisation, qui a pris sur lui d’en assurer la diffusion. ]
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